SPARTE ET LA COLERE DES DIEUX

Pascale Perrier



Premiére partie : La cryptie

Chapitre 1

Adras s’accroupit et s’appliqua a masquer le bruit de son
souffle. L attente serait longue.

Mis a part ceux qui I’ont vécu, quelqu’un peut-il deviner
la détresse de celui qui est seul, abandonné au milieu de la
montagne ? Avant d’y étre directement confronté, Adras n’en
avait aucune idée. Seul le défi comptait. Aller au bout de sa
cryptie, revenir auréolé de 1’admiration de ses pairs, devenir
un membre influent de la cité.

Pour I’heure, ses réves de gloire étaient masqués par la
nécessité de survivre. Tenir jusqu’au bout de la journée sans
mourir de faim ou étre embroché par un ennemi dont il aurait

minimisé la puissance.
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Un petit char 1’avait déposé dans les alentours trois nuits
plus tot. Sans un mot d’encouragement, le chauffeur lui avait
réclamé ses vétements et ses sandales avant de repartir. Adras
s’était retrouvé seul, en pleine montagne, avec I’ordre de ne
pas revenir en ville avant un an. On lui avait seulement laissé
son glaive, accroché a sa taille par une ceinture de cuir.

Par Zeus, son éducation ne I’y avait pas préparé ! Il y avait
de quoi devenir fou.

Il avait d’abord bricolé une petite cabane, bien cachée au
milieu d’un bosquet de pins, pas loin d’une source. Puis il
avait tenté de bricoler un arc et des fléches, avec les moyens
du bord. Le voild maintenant qui s’était immobilisé derriere
un rocher en vue de tirer sur ce petit liévre qui gambadait,
insouciant.

La, justement, la béte s’était immobilisée et grappillait des
feuilles sauvages. C’était le bon moment. Un, deux, trois. La
fleche partit en trombe mais, moins bien calibrée que celles
dont il disposait a Sparte, elle ralentit sa course trop tot,
s’essouffla et s’enficha dans un monticule d’herbe. Le liévre,
tout a fait vivant, releva la téte et repartit la queue en I’air.

C’était raté.
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Adras reprit sa marche en secouant la téte, dégu et en co-
lére contre lui-méme. Il faudrait améliorer la qualité de ses
chasses, sans quoi il serait rapidement a bout de forces.

Ce silence, ce silence... Pas de voix humaines, unique-
ment de multiples bruits naturels. Il n’était pas habitué au
vide, au rien, au temps qui s’écoule sans mission a accomplir.
A Sparte, on n’aimait pas I’isolement. Les pédagogues répé-
taient que la stimulation des uns par les autres était essen-
tielle. On dormait en groupe, on courait en groupe, on étudiait
en groupe.

Tout ¢a, ¢’était fini jusqu’au printemps suivant. Un an en-
tier avant de revoir les autres.

« Je vous souhaite bonne chance pour votre cryptie » avait
déclaré leur chef de section peu avant le départ. « Vous savez
en quoi elle consiste : vous serez dispersés dans la montagne ;
personne ne doit vous voir, sous peine de punition. Débrouil-
lez-vous pour subvenir a vos besoin. Que les dieux vous
accompagnent et vous protegent. Et revenez quand les arbres
bourgeonneront a nouveau ! »

Le défi était d’'une ampleur inégalée, mais il le reléverait.

Comme il avait surmonté chaque €épreuve jusqu’a présent.
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Deuxieéme journée de traque infructueuse.

Les forces commengaient & manquer, faute de proies cap-
turées.

Adras se résigna a avaler des herbes, indigestes et améres,
mais il n’avait pas le choix. Il terminait de machouiller quand
un bruissement de voix, étouffé par le vent, parvint a ses
oreilles. Les sens en alerte, il plongea aussitot dans le buisson
le plus proche, s’écorchant la peau au passage — trouver de
quoi se couvrir serait a ajouter aux priorités. Il ne devait
surtout pas étre vu.

Oui, c’était bien des humains, qui pronongaient des mots
indistincts. Ils grimpaient la cote et s’approchaient. Il distin-
gua un timbre aigu et une voix d’homme, lasse et rauque,
ponctuée de quintes de toux.

I1 les apercut enfin, les deux silhouettes passaient dans une
clairiére. Si ses yeux ne le trompaient pas, il s’agissait d’une
femme qui soutenait un homme plus agé se déplacant avec
une difficulté évidente. Des hilotes, a en croire leur tenue
constituée d’une tunique en peau de chien. Ses l&évres esquis-

serent un rictus de mépris. Ces étres serviles n’étaient guere
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plus que du bétail. Mais leur présence signifiait qu’il pourrait
trouver de la nourriture, peut-€tre un abri.

A nouveau, une toux séche et caverneuse secoua le vieux.
— Courage, dit la femme d’une voix douce, nous y sommes
presque.

Elle avait 1’accent des hilotes, avec une dréle de fagon de
rouler les r. Il répondit quelque chose d’inintelligible, avec un
nouveau spasme.

Adras sortit discrétement de son buisson et les suivit a dis-
tance respectueuse. Elle portait un simple ballot sur 1’épaule.
L’homme, lui, semblait au bout de ses forces. Pathétique.

Cahin-caha, le duo marcha une petite heure environ, et
s’arréta devant une masure délabrée, a peine en meilleur état
que la cabane avec des branchages grossierement assemblés
qu’Adras s’était aménagée quelques jours plus tot. Une lueur
ocre filtrait par une ouverture minuscule. Adras ricana inté-
rieurement. Quelle misére.

La femme aida le vieil homme a franchir le seuil puis dis-
parut a I’intérieur. Un instant plus tard, elle ressortit, scruta
les alentours avant de refermer maladroitement la porte cons-

tituée de peaux tendues. Et elle s’en alla.
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Ainsi, elle n’habitait pas la. Elle avait juste reconduit le
vieux avant de retourner chez elle. A moins qu’elle soit allée
chercher quelque chose ?

Adras attendit, immobile. I fallait que le vieux s’endorme,
que sa vigilance s’émousse. Chaque minute qui passait aigui-
sait sa faim. Il repéra les points faibles de la cabane, une
section du mur ou les pierres semblaient moins bien joints, et
la « porte » rudimentaire. Son ceeur battait sourdement dans
sa poitrine, non pas de peur, mais d’une excitation primitive.
Cette misérable bauge était sa cible. Il allait prendre ce dont il
avait besoin. La loi de Sparte, c’était la loi du plus fort.

Depuis qu’Adras était petit, il était le roi du pillage et du
larcin. Il faut dire que ses maitres sous-alimentaient volontai-
rement les enfants, car ils considéraient que voler était un
apprentissage nécessaire, indispensable a I’éducation de tout
Spartiate. Mais il fallait veiller a ne pas se faire prendre,
sinon c’était le déshonneur ! Il repensa a cette histoire, dont
on ne savait pas vraiment si elle était vraie ou pas, d’un jeune
qui avait dérobé un renardeau et le tenait caché sous son
manteau. Pour qu’on ne le découvre pas, il avait laissé la béte
lui déchirer ’estomac avec ses griffes et ses dents, et avait

soutenu la douleur jusqu’a en mourir.
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Ce dont il se souvenait, en revanche, c’était du jeu du
« vainqueur de I’autel » auquel il aimait tant jouer chaque
année au moment des fé€tes en I’honneur d’Artémis : il
s’agissait de voler le plus de fromages possibles sur I’autel de
la déesse. Ni vu ni connu, il avait réussi a en attraper six.
Prudent, il s’était arrété la. Le gagnant en avait récupéré onze
parmi les offrandes des Spartiates ! Mais 1’'un de ses amis
¢tait resté plusieurs jours dans le coma a la suite des coups de
fouet qu’il avait regus. Dommage pour lui, il n’aurait pas di

se laisser prendre sur le fait !

Adras poussa la porte et pénétra dans I'obscurité. Quelques
braises rouges, qui dansaient au cceur du foyer, éclairaient
faiblement les murs de pierre. Le vieil homme dormait paisi-
blement sur un lit de paille. Un soupir de soulagement
¢chappa a Adras. Ce serait facile.

Il n’hésita pas une seconde. Les maitres avaient été clairs :
un hilote n’était rien d’autre qu’une béte de somme. Sa vie ne
valait pas grand-chose.

Une aubaine, en substance.

Sans un bruit, il s'approcha de lui. Le geste sir, il avanga

sa main et resserra son étreinte autour de sa gorge. Le vieux

Sparte et la colere des dieux — Pascale Perrier — 8



ouvrit des yeux affolés et murmura quelque chose
d’incompréhensible, puis tenta de se débattre, mais Adras
¢tait plus fort. Il pressa jusqu'a ce que tout mouvement cesse.
Avant de mourir, I’homme poussa un misérable cri rauque,
presque ridicule.

Voila. La téte retomba sur la paillasse, en partance vers le
domaine d’Hades. Comme Adras ne s’était pas servi de son
glaive, ceux qui le découvriraient penseraient stirement qu’il
s’¢tait ¢teint de lui-méme, en dormant.

Maintenant, il pouvait fouiller tranquillement la masure.
Dans un coffre, il trouva une amphore remplie de grains et
une belle miche de pain. Sa faim était telle qu’il les dévora
aussitot a pleines mains.

Que pouvait-il voler d’autre ? Les vétements étaient treés
¢limés ; en plus, ils étaient en peau de chien. Il attrapa quand
méme une tunique, ainsi qu’une couverture pour lui tenir
chaud pendant la nuit. Il ajouta un couteau et un baluchon
dans lequel il glissa une jolie gourde en cuir.

Parfait.

Un instant, il hésita a profiter du lit pour dormir a son aise,
au moins une nuit, mais il courait le risque d’étre repéré. Les

hilotes, cette sale race, avaient tendance a se tenir les coudes
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et a vivre groupés : si ¢a se trouve, la femme allait revenir
bient6t. Non, micux valait s’en aller.
Rassasié et satisfait, Adras quitta la masure. Il avait fait ce
qu'il fallait pour survivre. Ses maitres seraient fiers de lui.
Dehors, il ne ressentit aucune peur. Il allait venir a bout de
cette cryptie. Par Zeus, comme la vie paraissait plus riante

quand on avait le ventre plein !
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Chapitre 2

Le vent du Taygeéte s’engouffrait dans la cabane qui lui
servait d’abri. Adras frissonna, moins de froid que de soli-
tude. La faim tordait a nouveau ses entrailles, douleur
familiére. Depuis combien de temps sa cryptie avait-elle
commencé ? Il avait déja du mal a tenir le compte des jours.
Dix ou douze environ.

Il ferma les yeux. Pour une raison non définie, I’image de
Philoctéte! s’imposa. Parmi tous les héros mythologiques,
celui-ci s’était retrouvé abandonné, seul sur I’fle de Lemnos,
avec sa jambe purulente qui I’isolait des siens. Rejeté comme
un outil brisé. Adras se sentit une proximité fulgurante avec
lui. Sparte aussi I’avait jeté dans cette nature hostile pour
qu’il y meure ou qu’il en revienne endurci. A la réflexion,
leurs destins étaient semblables — ou pourraient I’étre.

Une pierre, délogée par le vent, roula sur le sol. Dans le
silence qui suivit, une pensée claire, venue d’on ne sait ou, se
forma dans son esprit. « La douleur est une enclume. Elle

brise le faible et forge le fort. »

! Personnage de la mythologie grecque. Sa vie est détaillée en fin d’ouvrage.
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Adras se redressa d’un coup. Le souffle court, il scruta
I’obscurité de sa cabane. La voix n’avait pas résonné a ses
oreilles, mais au plus profond de son étre. C’était une voix
réche, usée par la souffrance, une voix qu’il reconnut sans
jamais I’avoir entendue. Celle de Philoctete.

Un courage nouveau, brillant comme une braise ranimée,
se propagea dans ses veines. Il n’était pas seul, ou du moins il
ne 1’était plus. Les dieux ne ’avaient pas oublié, ils lui en-
voyaient un guide spirituel, un frére d’infortune : Philoctéte
le paria, le héros maudit, celui dont la seule présence était une
souillure, celui s’était rendu indispensable pour gagner la
guerre. Il détenait 1’héritage d’Héracleés puisqu’il possédait
son arc et ses fleches ; c’est pourquoi on était revenu le cher-
cher, pour pouvoir enfin faire tomber Troie.

En se concentrant, Adras entendit presque la voix de son
nouveau compagnon, « Ton arc... Ou est ton arc, Adras ? »

Il regarda ses mains vides. Il n’avait qu’un glaive, avec
lequel il était parti, et un couteau, qu’il avait vol¢é a I’hilote au
tout début de sa cryptie. L’arc qu’il avait bricolé s’était rapi-
dement cassé, et il avait jeté les fleches, qui manquaient de
solidite.

I1 lui en fallait un nouveau.
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Pouss¢ par cette injonction intérieure, il se leva. L’aube
déversait une lumiere grise sur les cimes. Il s’aventura dans le
maquis. Le printemps s’affirmait timidement cette année, et
le froid mordait encore sa peau.

Pendant des heures, il marcha, les yeux fixés au sol, puis
sur les arbres. Il cherchait un if, réputé pour étre un bois
flexible et solide. Il ignora les traces de sanglier ou les vols
de perdrix qui, la veille encore, auraient fait gargouiller son
estomac vide. Il cherchait autre chose. Quelque chose comme
I’instrument de sa renaissance.

Enfin, il vit une branche d’if, presque droite, solide, qui
s’élangait vers les ciel depuis le tronc d’un vieil arbre. Elle
convenait a merveille. Avec son glaive, il I’attaqua d’un geste
précis et répété. Le bois résista, puis céda dans un craque-
ment sec. Adras la tint dans ses mains. Elle était lourde,
pleine de promesses. « Bien. Maintenant, a toi de jouer. »

Le retour a la cabane fut triomphal. Il ne se sentait plus
comme une proie qui fuyait les ombres et devait échapper a
de multiples dangers, il était un artisan, un créateur. Il s’assit
prées des cendres de son dernier feu et commenca le
faconnage. Il pela I’écorce avec le couteau qu’il avait volé a

I’hilote, tailla le bois, le racla, le polit a 1’aide d’une pierre
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plate. De temps a autre, il machait une racine qu’il avait
ramassée la veille. C’était mauvais et indigeste, mais au
moins ses douleurs a I’estomac se calmaient.

La nuit tomba de nouveau. Adras alluma un petit feu. La
lueur dansante jetait des ombres mouvantes autour de lui. Il
tenait 1’arc presque fini dans une main, son glaive dans
I’autre. Le doute, comme une béte sournoise, tenta de
s’insinuer en lui. Et si la voix qu’il avait entendue n’était que
le fruit de la faim et de la solitude ?

— Montre-toi, Philoctéte, murmura-t-il a la flamme. Comment
as-tu survécu ? Comment as-tu transformé ta faiblesse en une
arme ?

Sa propre voix, rauque, le surprit. Il n’avait parlé a per-
sonne depuis si longtemps !

C’est alors que le vent se leva de nouveau, portant avec lui
le cri lointain d’un loup. Mais cette fois, Adras n’y entendit
pas une menace. Il y percut une réponse. Une affirmation
sauvage. « Tu n’as pas besoin de la force de Sparte. Tu as la
tienne. Ta solitude est ton ile. Ton arc sera ta vengeance et ta
gloire. Fais de cet exil ton royaume. »

Adras serra le manche de son couteau. Un sourire presque

féroce étira ses lévres gercées. Il se remit au travail, le coeur
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battant au rythme régulier de la lame sur le bois. Si Philoctete
¢tait avec lui, si son héros veillait sur lui, alors le monde

apprendrait a le craindre et a I’écouter.

Chaque jour qui passait était une petite éternité. Dépourvu
de ce qui donnait un sens a sa vie, I’ordre militaire et la com-
pagnie de ses pairs, perdu au milieu d’une nature qu’il
maitrisait mal, Adras ne savait plus a quoi se raccrocher.

A rien, en réalité. Il fallait tout réinventer. Etait-il méme
encore un &étre humain ? Qu’est-ce qui le différenciait d’un
animal ? L’instinct de survie était similaire, les besoins aussi.

On est peu de chose quand les lois et les regles s’envolent.

Pour se donner du courage et éviter de penser a sa soli-
tude, Adras ressassait les chants de guerre qu’il avait toujours
fredonnés.

Non, peuple de guerriers, race du grand Alcide
Les dieux n’ont point de nous détourné le regard

Quels que soient les ennemis, leur nombre, les hasards,
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De ton sort aujourd'hui ¢ est le glaive qui décide ° ...

Ses maitres avaient raison : on allait au bout de soi-méme
quand on était seul. Le silence et le temps mettaient en €vi-
dence ce qui comptait vraiment.

Les chants, par exemple. Voila un des éléments essentiels.
Tous les hoplites les connaissaient par cceur, ces refrains. Et
sans qu’on s’en rende compte, ils donnaient de la force et de
I’énergie. On leur avait appris a manier le glaive, & montrer
leur supériorité face a I’ennemi. A s’imposer, a dominer.
Prenant conscience de cela, Adras chantait sans relache pour
signifier a la solitude qu’elle ne gagnerait pas.

Marcher au pas, mimer la puissance de I’armée, comme
s’il était encore entouré d’une section entiére de fantassins.
Toutes ces valeurs restaient présentes en lui. Rester fort grace
aux bases de I’éducation qu’il avait suivie. Endurance. Disci-
pline. Force. Endurance. Discipline. Force. Endurance.
Discipli...

I1 s’interrompit subitement. La-bas, alerte danger.

Cette fois, il était précieux d’étre seul. Plus on était nom-
breux, plus il était compliqué d’immobiliser la troupe.

Alerte danger, mouvement a ta droite. Adras, sois vigilant.

2 Inspiré des chants de Tyrtée
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Les yeux plissés, la main sur son glaive pour parer a toute
éventualité, il examina les alentours. Un petit couinement,
puis un autre, plus fort cette fois. Les battements de son cceur
s’accélérerent. Il suivit la direction du bruit en prenant son
temps. Et 1a, au creux d’un petit trou de verdure, il vit une
renarde rousse ; elle surveillait ses quatre petits qui couraient
autour d’elle.

Oh'!

Ils ne savaient pas encore que leur existence allait basculer
trés vite. Car ils seraient son diner. Et son repas du lende-
main.

Parfait, le vent était contre lui, ils ne sentiraient pas son
odeur. Adras allait s’approcher lentement, trés lentement.
Suffisamment pres pour étre siir de ne pas les rater.

Les renardeaux gambadaient dans tous les sens, incons-
cients du danger qui s’approchait. Ils se taquinaient et
jouaient a cache-cache. Ah, ah. La mere avait oubli¢ de leur
apprendre les rudiments de la vie, on dirait. Ignoraient-ils
qu’on n’était tranquille nulle part ?

Adras se déplaga avec agilit¢. Chaque craquement de
branche semblait résonner dans toute la montagne. Il devait

se dépécher.
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Voila, il se trouvait a quelques metres d'eux. Il pouvait
sentir leur odeur d’animal sauvage. La renarde releva subite-
ment la téte, ses yeux jaunes le fixérent avec une méfiance
instinctive. Mais elle ne bougea pas, parce que sa progéniture
était 1a, elle devait la défendre. Le cceur d’Adras battait a tout
rompre. C’était le moment. Il arma son arc, il visa...

Schlak !

Un seul coup, bref, suffit. Sa nouvelle arme était efficace.

Il venait d’avoir la mere, la plus grosse. Elle s’écroula sans
pouvoir réagir.

Immobiles et interloqués, les petits la dévisagerent. Puis
I’un d’eux poussa un cri strident, aussitét accompagné des
trois autres. Concert de couinements. Adras s’approcha pour
récupérer sa proie, ce qui les fit fuir. Ils slalomeérent dans
I’herbe, affolés, bruyants, vulnérables. Il n’essaya méme pas
de les attraper. Qu’ils se cachent ou ils veulent, les malheu-
reux ! Il les attraperait le lendemain ou un autre jour.
Maintenant qu’ils étaient seuls, ils seraient encore plus faci-

lement a sa portée.
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Chapitre 3

La nuit était tombée depuis un petit moment déja. La
viande rotissait en dégageant un parfum puissant qui le faisait
saliver. Les yeux fixés sur un feu qu’il protégeait sous une
pierre pour éviter d’étre repéré, Adras attendait qu’elle soit
cuite a point. Il ne se débrouillait pas si mal, en fait, mainte-
nant qu’il avait son nouvel arc. Encore quelques semaines, et
il n’aurait plus d’inquiétudes sur la mani¢re dont I’année
pourrait se passer. Quant a la nuit, il se débrouillait bien. A
’agogé’, il avait I’habitude de construire son propre lit le
soir, a 1’aide de roseaux grossiers qui poussaient pres de la
riviere, et qu’il devait briser a la main sans utiliser le couteau.
Ici, il utilisait la méme technique.

Cependant, I’exemple de Cynés et Z6os s’incrustait dans
sa mémoire. Avant de partir, eux aussi étaient de vaillants et
conquérants éphébes. Eux aussi étaient promis a un brillant
avenir. Adras se souvenait de leur regard lorsqu’ils avaient

grimpé dans un char en direction de la montagne, pour leur

3 Voir dossier documentaire pour la définition et des informations
supplémentaires.
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cryptie, ’année précédente. C’était un regard de vainqueur,
confiant et plein d’assurance.

Ils n’étaient jamais revenus. Une fois I’année terminée, la
plupart des camarades avait réapparu. Mais ni Cynés, ni
Zdos. Personne n’avait jamais su ce qu’ils étaient devenus. Ils
gisaient stirement quelque part dans la montagne, et personne
ne le saurait jamais.

Avaient-ils attrapé du gibier et I’avaient-ils fait cuire, eux
aussi ? Etaient-ils morts dés les premiers jours, ou avaient-ils
tenu plusieurs saisons avant de succomber a un dernier
danger ?

Et pourtant. Aprés deux mois, a présent, sa cabane était
plus résistante, ses outils aiguisés et efficaces, une tunique lui
recouvrait le corps. Il se sentait prét a affronter les semaines a
venir.

Tellement prét qu’il ne préta pas attention au bruissement
derriere lui.

Enfin si, mais un peu tard.

Lorsqu’il se retourna, ce fut pour constater que le bruit
n’était pas celui d’un animal. C’était le froissement d’une
sandale sur le sol, le genre de son qu’un humain produit

quand il ne cherche pas a étre silencieux. Une provocation.
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L’instinct, forgé par des années d’entrainement a 1’agogé,
prit le dessus. En une fraction de seconde, Adras pivota sur
ses talons et abandonna sa broche qui faillit basculer dans le
feu. Sa main droite se referma sur le manche de son couteau,
aussi utile pour dépecer un lievre que pour trancher une
gorge.

Une masse sombre se détacha de I’ombre du chataignier.
La lune, presque pleine, dessina la silhouette d’un jeune
homme, a peine plus grand que lui, les épaules larges et une
posture qui transpirait 1’arrogance.

Robur.

Il tenait un long baton de marche dans sa main, non pas

comme un appui, mais comme on tient une lance. Un sourire
en coin flottait sur ses lévres.
— Ta jolie cabane t’a rendu négligent. J’aurais pu t’égorger
avant méme que ta viande soit cuite. Je t’ai repéré depuis au
moins deux jours. Tu as la discrétion d’une garnison
d’Athéniens, ah ah !

Ce n’était pas un compliment ! Adras ne put retenir un
mouvement de colére. Il détestait pourtant ces élans

d’humeur qu’il avait du mal a contrdler. La colere était un
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aveu d’impuissance. Et Robur excellait dans l’art de la
susciter.

— Et toi, tu t’ennuyais tellement dans ta forét que tu as di
venir jouer dans la mienne ? répliqua Adras, la voix plus
basse qu’a I’accoutumée.

Il ne I’aurait pas avoué, mais c’était la premicre fois qu’il
parlait a quelqu’un depuis le début de sa cryptie... et c’¢tait
plutdt agréable.

Robur fit un pas en avant et traca avec le bout de son
baton un cercle dans la terre meuble.

— Je ne joue pas. Je m’assure que mes futurs compagnons
d’armes sont dignes de ce nom. Et pour I’instant, je vois un
garcon qui se préoccupe surtout de son diner.

C’en était trop. Sans réfléchir, Adras bondit. Le couteau
décrivit un arc rapide visant le flanc de 1I’importun. Robur,
cependant, s’y attendait. D’un coup sec, son baton frappa le
poignet d’Adras. La douleur, fulgurante, lui arracha un
grognement et le couteau tomba au sol avec un bruit mat.

Profitant de cette ouverture, Robur se jeta sur lui. Le choc
fut brutal. Ils roulérent a terre, dans un mélange de grogne-
ments, de crissements de feuilles et du bruit sourd de leurs

poings. On aurait dit des loups qui se disputaient un territoire.
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Adras, plus agile, réussit a se glisser sur le dos de son ennemi
et chercha a I’étrangler avec son avant-bras. Mais Robur,
d’une puissance bestiale, se cambra violemment et les projeta
tous les deux contre un tronc d’arbre. Le souffle coupé, Adras
relacha sa prise.

Ils restérent la, haletants, a quelques centimetres 1'un de
I’autre. La lueur du feu dansait sur leur visage en sueur,
maculé de terre. Dans les yeux de Robur, Adras ne vit plus
seulement de la moquerie, mais une étincelle de respect.

— Tu es rapide, admit-il en se relevant et en tendant une main
a son camarade.

Celui-ci hésita avant de la saisir. La poigne de son rival
¢était ferme, sans malice.

— Et toi, tu frappes comme un hilote en colére, répliqua-t-il en
massant son poignet endolori.

Un silence s’installa. Robur s’approcha du feu et retourna
la broche d’un geste expert, ce qui empécha la viande de
briler.

— Un renard ? demanda-t-il.
— Oui, une femelle. Les quatre petits rodent encore par ici. Je

compte bien les manger prochainement.
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— Chasser et construire des cabanes, c¢’est bien, dit Robur sans
un regard pour Adras. C’est ce qu’on attend de nous. Sur-
vivre. Mais ce n’est pas comme ¢a qu’on gravera notre nom
dans la mémoire de Sparte.

Adras ramassa son couteau et le remit a sa ceinture. Il se
méfiait de changement de ton. Robur n’agissait jamais sans
raison.

— Et quelle est ta grande idée ? Attaquer une garnison
athénienne a toi tout seul ?

Le nouveau venu se tourna vers lui et, cette fois, son

visage ¢€tait d’un sérieux absolu. Le masque de I’arrogance
était tombé.
— Mieux. Je sais ou se cache un groupe d’hilotes. Des fugitifs
qui viennent des mines du Laurion. Ils ont traversé la fron-
tiere et seément le trouble dans les fermes du sud. Ils sont
dirigés par un Thrace, un ancien gladiateur, si j’ai bien
entendu.

Adras sentit un frisson parcourir son échine, sans rapport
avec le froid de la nuit. La cryptie n’était pas seulement une
épreuve de survie. C’¢était aussi une mission de contrdle et de
terreur envers la population d’hilotes, pour étouffer dans

I’ceuf toute velléité de révolte. Attaquer des fugitifs armés,
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mengés par un guerrier... ¢’était un autre niveau de risque. Et
de gloire.

— Les éphores* seraient satisfaits, murmura Adras, I’esprit
tournant a plein régime.

— Satisfaits ? rectifia Robur avec un éclat dans le regard. Ils
n’oublieraient jamais les deux jeunes gens qui, pendant leur
cryptie, ont réussi la ou des soldats expérimentés ont échoué.
Pense a notre réputation a notre retour. Nous ne serions plus
de simples Spartiates. Nous serions des héros.

Il laissa ses mots en suspens dans 1’air froid de la nuit. Il
proposait une alliance. Une alliance dangereuse, ou la
confiance serait aussi vitale que la lame d’une épée. Le
succes leur apporterait une gloire immense. L’échec, une
mort anonyme et honteuse dans les montagnes.

Adras regarda son campement, et sa petite victoire sur la
nature sauvage lui parut soudain dérisoire. Il regarda Robur,
son rival, son ennemi, peut-étre son seul véritable égal.

La viande était enfin cuite. Il la retira du feu et, avec son
couteau, en coupa un morceau qu’il tendit a Robur.

— Mange, dit-il. Nous aurons besoin de forces. Dis-moi tout

ce que tu sais sur ce Thrace.

4 Voir la définition en fin d’ouvrage.
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Trois nuits plus tard, accroupis dans un fourré d’épineux
qui leur lacérait la peau, Adras et Robur observaient le cam-
pement des hilotes, niché au fond d’un petit cirque rocheux,
entouré de chataigniers. Il dessinait comme une cicatrice dans
le flanc du Taygete, presque invisible depuis le bas de la
vallée. La fumée d’un feu de cuisson s’élevait paresseuse-
ment. C’¢était le seul €lément qui trahissait leur position. Une
dizaine d’hommes, peut-&tre plus, s’y trouvaient. Des visages
durs, des corps secs et noueux, forgés par le labeur et la fuite.
— Ils sont plus nombreux que tu ne le pensais, murmura
Adras, dont le coeur battait contre ses cotes.

— Ce ne sont que des hilotes. Des esclaves, souffla Robur
avec mépris. Le Thrace, regarde, c’est celui-la.

Il désigna du menton un colosse a la barbe noire et drue
qui aiguisait une sorte de longue serpe sur une pierre plate.
L’homme ne ressemblait pas aux hilotes qu’ils connaissaient.
Il se tenait droit, ses muscles roulaient sous sa peau tannée, et
ses yeux balayaient sans cesse les environs avec une

vigilance de prédateur.
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Durant deux jours et deux nuits, ils avaient débattu du
plan. Adras, prudent, voulait attendre. Observer leurs habi-
tudes, créer une diversion pour isoler le chef. Robur, bouil-
lonnant d’impatience, avait balayé ses objections d’un revers
de la main.

— La gloire n’est pas pour les laches, Adras. Une attaque
rapide, frontale. On frappe la téte, et le corps s’effondrera.
Souviens-toi de ce qu’on nous a appris.

Leur compromis fut boiteux, un mélange instable de deux
volontés contradictoires. Ils attaqueraient ensemble, a la
faveur de la nuit la plus sombre, en essayant d’approcher sans
bruit avant de déchainer leur fureur.

C’¢était la premicre erreur.

Quand la lune fut masquée par les nuages, ils commence-
rent leur descente. Leurs pieds, endurcis par des semaines de
vie sauvage, ne faisaient presque aucun bruit sur la roche. Le
vent dans les branches couvrait leurs rares bruits de pas. Ils
sentaient le métal froid de leurs lames contre leur peau, le
gout de la peur et de I’excitation dans leur bouche. Deux

louveteaux qui s’apprétaient a défier le maitre de la meute.
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Ils étaient a moins de trente pas du camp quand le pied de
Robur accrocha quelque chose. Ce fut juste un cliquetis sec et
sinistre. Mais une série de petits ossements d’animaux,
enfilés sur une corde tendue a ras du sol, s’entrechoquérent
aussitot dans le silence.

Un piege. Ils venaient de déclencher un picge.

Un aboiement rauque déchira la nuit. Un chien efflanqué,
tout en nerfs et en crocs, jaillit de I’ombre.

Le camp s’éveilla en un instant.

— Maintenant ! hurla Robur, puisque toute idée de discrétion
¢tait anéantie.

Ils se jeteérent en avant...

Comment se déroule la bataille ? Ecrivez votre version, si
vous le voulez bien. Et envoyez-la moi (une par classe, s’il
vous plait). Mais pas de pression ni d’obligation !

Vos productions seront partagées sur la page Internet du
projet.

Lors de la prochaine étape, vous aurez acces a ce que j’ai
imaginé de mon coté... qui sera peut-étre moins bien que

votre proposition !
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Dossier documentaire

Ce roman est librement inspiré de faits historiques réels,

mais reste cependant une ceuvre de fiction.

La cryptie :

Epreuve d’initiation des jeunes Spartiates, qui doivent
survivre par leurs propres moyens dans la nature pendant une
année enticre.

Il n’existe pas d’écrits décrivant précisément le role de la
cryptie. Il est possible qu’un des objectifs, en particulier apres
la révolte de -464, soit de massacrer des hilotes., mais 1’idée
principale est de laisser le jeune Spartiate pleinement libre et
indépendant. 1l doit donc aiguiser son sens de la

débrouillardise.
L’agogé :

Programme d’¢ducation a Sparte, qui formait les jeunes

gargons citoyens a I’art de la guerre.
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Les hilotes :

Contrairement aux esclaves athéniens, les hilotes
n'appartiennent pas a tel ou tel citoyen. Ils sont propriété de la
cité. Ils ne sont pas libres.

En cas de faute ils sont soumis a des peines corporelles.

Le plus souvent, les hilotes sont des cultivateurs, qui
prennent en charge une superficie variant de 7 a 36 hectares.
Ils sont dans I’obligation de donner une partie de leur
production.

Les hilotes n’ont pas de droits politiques et ne participent
donc pas a I’administration de la cité.

Les hilotes ne sont pas des soldats car les Spartiates ont
trop peur qu’ils puissent utiliser leur entrainement et leurs
armes contre leurs maitres. Cependant ils sont utilisés dans
l'armée pour faire certaines corvées dé¢laissées par les

citoyens.

Les périeques :
Ce sont des étrangers, installés autour de la cité de Sparte.
Ils sont marchands, artisans ou cultivateurs. IlIs sont libres

mais paient un impot.
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Philoctéte :

C’est un personnage de la mythologie grecque. Fils de
Péas, il hérite des redoutables fléches d’Héraclés, son
meilleur ami, qui sont empoisonnées par le venin de I’hydre
de Lerne. Il promet de ne jamais révéler ou son cachées les
cendres du héros.

Avant le siege de Troie, les Grecs, informés par un oracle
qu’ils ont besoin de ces fléches pour gagner, envoient des
émissaires vers lui. Bien qu’il soit réticent a 1’idée de briser
son serment, il finit par indiquer le lieu de la sépulture
d’Héracles et avoue posséder les fleches — sans les donner.

Cette indiscrétion lui cotite cher : il est blessé au pied, ce
qui provoque une infection et répand une telle puanteur qu’il
est abandonné par ses camarades sur 1’ille de Lemnos, ou il
souffre pendant dix ans. Aprés la mort d’Achille, les Grecs
comprennent qu’ils ne peuvent pas gagner la guerre sans les
fameuses fleches. Ulysse, malgré son hostilité envers
Philoctéte, part le chercher.

Une fois a Troie, Philoctéte tue Paris en utilisant une de
ses fleches. Cependant, comme sa plaie est encore trés
malodorante, il ne rentre pas chez lui, mais fonde la ville de

Pétilie en Calabre, ou il est finalement guéri par Machaon.
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